Велосипедист обнаруживает бесплодную красоту и темную историю в горах северо-восточной Шотландии
Серия глобальных катастроф, начиная от Ледникового периода и заканчивая Первой мировой войной, сформировала ландшафт шотландского нагорья. Все эти медленно движущиеся ледники вырезали отличительную топографию гор Каирнгорм, в то время как на призыв к оружию откликнулись сотни мужчин из Кабраха, где их заброшенные, полуразрушенные фермерские дома до сих пор стоят, как заброшенные надгробия. Один историк назвал это пространство унылой холмистой вересковой пустоши «самым большим военным мемориалом в Европе».
Но Вильме, хозяйке таверны «Граус», ничего из этого не нравится. Хотя она не оспаривает геологическое происхождение долин северной Шотландии и Мунроса, она недвусмысленно говорит о том, кто виноват в заброшенных поселениях, населяющих эту отдаленную часть Абердиншира.
«Это все твоя вина», - говорит она после того, как я заглянул в паб посмотреть знаменитую коллекцию из более чем 700 бутылок виски. Она имеет в виду моих аристократических английских предков, которые владели обширными участками земли здесь и выселили сотни арендаторов в течение 18-го и 19-го веков в том, что стало известно как Highland Clearances. Но даже с моим ограниченным пониманием «исторических зверств, совершенных англичанами», я знаю, что это неправда. Как сказал местный историк Норман Харпер в документальном фильме BBC Scotland TV: «Кабрах - это шотландское свидетельство расточительности молодой жизни в военное время. Огромное количество полуразрушенных ферм и ферм, которые вы видите, возникло не из-за земельной политики, Великой депрессии или череды неудачных сельскохозяйственных лет. Они произошли потому, что практически все мужчины и мальчики боеспособного возраста ушли на войну в 1914 году. Многие не вернулись».
Я думаю, лучше поправить Вилму. Ее паб стоит буквально в глуши, в углу сидят какие-то крепкие сельскохозяйственные типы, и внезапное, необъяснимое исчезновение английского велосипедиста в этих местах, вероятно, будет считаться не более заслуживающим освещения в печати, чем дождь..
Итак, чтобы разрядить обстановку, я меняю тему на что-то менее эмоциональное, например, почему я влез в ее паб в лайкре и в шлеме. Большая ошибка. Ее антипатия к велосипедистам кажется более укоренившейся, чем ее исторический ревизионизм. Ссылаясь на местного спортсмена, который использует дорогу снаружи, она говорит: «Все эти велосипедисты влияют на мой бизнес. Как мои местные должны добраться сюда?’
Мало ли она знает, что мои сегодняшние компаньоны являются организаторами мероприятия – Спортивного Короля Гор – но они решили подождать снаружи, предварительно испытав на себе упрямство Вильмы (она не позволила им использовать ее автостоянка как подкормочная станция). Как будто ходить по скользкому полу паба в бутсах недостаточно сложно, теперь я чувствую, будто иду по яичной скорлупе.
Я как раз собираюсь спросить Вилму о «местных», о которых она говорит, когда подъезжает микроавтобус с американскими туристами – самый дорогой виски
стоит 13 фунтов за глоток, поэтому я извиняюсь и ухожу.
Снаружи Джон Энтвистл и Ричард Лоус совсем не удивлены моим опытом.
«Когда мы планировали маршрут нашего мероприятия, мы предложили сделать его прибыльным для нее, либо сделав пожертвование, либо отправив райдеров в паб для альтернативных закусок, но она действительно не была заинтересована», - говорит Джон.. «Я не думаю, что ей грозит опасность появиться в «Логове дракона» или «Ученике» в ближайшее время».
Вернуться к началу
Когда я начинаю поездку с Джоном и Ричардом, я удивляюсь, что они не носят накидки и маски. Пара самопровозглашенных велосипедных крестоносцев, но вместо того, чтобы носить камеры на шлемах и размахивать горящими распятиями перед любым водителем автомобиля, они предпочитают более тонкую просветительскую кампанию, а не конфронтацию. Когда мы покидаем красивую деревню Баллатер на берегу реки Ди и следуем по извилистой зеленой дороге в направлении Балморала, Джон объясняет их миссию: сделать эту часть Шотландии похожей на «мини-Голландию».
«У большинства людей есть телевизор, которым они регулярно пользуются», - объясняет он. «У большинства людей есть машина, на которой они регулярно ездят. И у большинства людей есть велосипед в доме, но они не склонны им пользоваться. Мы хотим, чтобы дети ездили на велосипедах в школу, семьи ездили на велосипедах в магазины, а родители ездили на велосипедах на работу».
Хотя школы, магазины и места работы будут немногочисленны в сегодняшней поездке по одному из самых малонаселенных ландшафтов в Великобритании, легко понять, как эта часть Шотландии может стать центром велосипедная революция – дороги тихие и с приличной проходимостью, нет интенсивного движения. Просто стыдно за горы; три подъема, которые нам предстоит пройти сегодня, входят в число восьми самых высоких дорог страны.
Первый из них представляет собой узкую полосу, которая проходит через поросшие лесом нижние склоны, прежде чем выйти на простор пурпурной вересковой пустоши, с которой открывается вид на котел заснеженных Кэрнгормов слева от нас. К тому времени, как мы достигли вершины последней рампы, мы поднялись на 200 м менее чем за 5 км, и все же я замечаю, что Джон и Ричард оставались сидеть на своем месте до самого подъема. Оказывается, они сторонники школы восхождения Криса Фрума. Оба сертифицированных британских тренера по велоспорту считают, что оставаться в сидячем положении и вращаться с высокой частотой вращения - это самый энергоэффективный способ подняться в гору. На фотографиях, правда, этот прием не выглядит особенно захватывающим - с таким же успехом можно сидеть дома на диване и читать телефонный справочник. Итак, после вежливых уговоров нашего фотографа, они соглашаются щелкнуть звездочку и слезть с седла. Теперь, по крайней мере, не похоже, что только я прилагаю некоторые усилия на 15-процентных склонах.
На вершине этого первого подъема, Строне, мы подъезжаем к проходному месту, чтобы насладиться видами. «Видишь вон тот снежок?» - говорит Джон, указывая на далекий пик с едва произносимым гэльским названием. «Это один из трех самых продолжительных снежников в Великобритании. Это было в журнале Weather.
Я смотрю в том направлении, куда указывает Джон, и обдумываю то, что он мне только что сказал. «Я знаю, - говорит он, - мне, наверное, следует больше гулять».
Большой шанс
Я заметил, что на велосипеде Джона нет флягодержателя. Это потому, что в настоящее время он тестирует теорию «окисления жира», то есть тренировки с истощением гликогена, что означает, что он регулярно совершает четырех-пятичасовые поездки, ничего не съев и не выпив. Он объясняет, что тренирует свое тело полагаться на естественные запасы жира для получения энергии, а не на запасы гликогена или углеводов, которые необходимо регулярно пополнять с помощью пищи и воды.
«Вашего гликогена хватит только на один или два часа в зависимости от интенсивности упражнений, в то время как ваши жировые запасы практически бесконечны - даже у Криса Фрума есть около 3 кг жира, которые можно сжечь, или 22 000 ккал», - говорит Джон., квалифицированный физик со степенью доктора гидродинамики.
Доказательство, похоже, в пудинге (или его отсутствии), поскольку Джон выиграл практически все гонки и ТТ, в которых он участвовал до сих пор в этом году, включая один ТТ на 50 миль, во время которого он побил рекорд трассы без употребления алкоголя. или съесть кусочек.
Впереди мы видим дорогу, круто поднимающуюся над линией деревьев к следующей вершине. Но сначала предстоит извилистый технический спуск к Гэрншилу и его знаменитому горбатому каменному мосту. «Микроавтобусы не могут преодолеть это без того, чтобы их пассажиры не выходили и не шли вперед», - говорит Ричард. После моста настоящее восхождение начинается со склона, который постепенно поднимается до 20%, а затем ослабевает на диком пустынном плато Глас-алт-Шойль (произносится как бронхиальный кашель), которое отмечает границу между Ди и Доном. долины. К тому моменту, как мы достигаем его высшей точки и Джон отвлекся на еще один снежный участок, мы поднялись почти на 300 м менее чем за 8 км. А самое сложное восхождение еще впереди.
Последнее убежище
Кафе Goodbrand and Ross в Коргарфе похоже на пограничный пост на краю света. Он полон отчаянно выглядящих персонажей, баюкающих большие капучино и приглушенно говорящих о дикой природе снаружи. Они одеты в твидовые куртки Norfolk, кожаные байкерские куртки, блестящие анораки или кричащую лайкру, в зависимости от того, прибыли ли они на старинном спортивном автомобиле, мотоцикле Harley Davidson, ржавом автодоме или велосипеде. Некоторые светятся чувством достижения, другие, включая нас, бледнеют от трепета. Это последнее убежище перед началом восхождения на Лехт, гору, грозная репутация которой восходит к 1869 году, когда 500 местных жителей тщетно искали заблудившуюся в метель молодую служанку (ее тело лежит на кладбище через дорогу). от нас сейчас) и продолжается сегодня 100 величайшими велосипедными восхождениями, присуждающими ему 10/10. Когда мы допиваем свой кофе, в воздухе витает ощутимое ощущение «Оставь всякую надежду».
Причина становится слишком очевидной, когда мы делаем следующий поворот и приближаемся к снежным воротам. Вертикальная полоса асфальта, кажется, была нарисована на стене. Предупреждающий знак «20%» подтверждает, что это не какая-то оптическая иллюзия. Это серьезный кусок дороги, лишенный всяких мелочей, таких как шпильки для смягчения градиента. Мы переключаем шестерни, пока наши цепи не сядут на самые большие звездочки, и не начнем плавно двигаться вверх по склону. Джон начинает разговор о нашей соответствующей мощности - он тестирует новый измеритель мощности.«Я только что проехал 400 ватт в первую минуту», - говорит он, как будто он отдыхает дома, а не крутит педали в гору с 20-процентным уклоном. «Ты двигаешься в том же темпе, что и я, поэтому насколько ты тяжел, и я скажу тебе, что ты выкладываешь».
Я с трудом вспоминаю свой вес, но умудряюсь выпалить «90 кг».
‘Ну, грубое эмпирическое правило – пять ватт на каждый килограмм разницы в весе тела. Я вешу 70 килограммов, а это значит, что ты выкачиваешь лишние 100 - то есть около 500 ватт», - говорит он, но я едва слышу его из-за своего бешено колотящегося сердца.
Когда склон наконец выровняется, мы увидим восхождение во всей его красе. Он может быть не самым длинным, крутым или самым высоким, но что делает его одним из самых драматичных, так это отсутствие шпилек. Линия асфальта бескомпромиссно устремляется к вершине. Едва ли еще один автомобиль проезжает мимо нас на пути к вершине, где пустынные подъемники устрашающе качаются на ветру.
Наш маршрут спускается к Томинтулу, затем мы поворачиваем направо и направляемся в самое сердце шотландской «Страны солодового виски». Дорога пролегает через пышную холмистую сельскую местность и мимо нескольких винокурен, прежде чем мы начнем спуск в красивый город Спейсайд Даффтаун. Отсюда всего пара километров, прежде чем мы вернемся в отдаленную шотландскую сельскую местность и начнем долгий путь до Кабраха и моей слегка морозной встречи с Вилмой в таверне «Грауз».
После моей беседы с Вильмой мы включаемся и продолжаем нашу поездку по пустым, катящимся просторам Кабраха. Справа от нас вершины высочайших пиков Кэрнгорм укрыты облаками, а слева вересковая пустошь спускается к побережью и Северному морю.
Я жду, когда Джон начнет разговор о новой замшевой прокладке, которую он тестирует, но он молчит. Мы все немного расстроены моей встречей в таверне Grouse Inn, которая стала напоминанием о том, что к велосипедистам по-прежнему относятся как к гражданам второго сорта, даже среди пустынных дорог и великолепных пейзажей сельской Шотландии.
Это отношение, с которым Джон и Ричард регулярно сталкиваются в своих ролях велосипедных крестоносцев. Случайные заросшие руины фермерского дома, демонстративно хранящие память о потерянном поколении, расставляют все по своим местам.
Сделай сам
Путешествия
Ближайшая к Баллатеру железнодорожная станция и аэропорт находятся в Абердине, откуда можно доехать за 90 минут.
Проживание
Мы останавливались в красивом отеле Glen Lui в Баллатере, где шале из соснового дерева - «рекомендуется для велосипедистов, потому что у них есть как ванны, так и душевые», - говорит владелица Сьюзен Белл, - стоит от 80 фунтов стерлингов за одноместное проживание. Или вы можете заплатить 160 фунтов стерлингов за ночь в их роскошном номере с балдахином. В отеле также есть отмеченный наградами ресторан, где мы пировали на ужин из корочки ягненка в пряной корочке, а затем на десерт из торта с шоколадным ганашем за 30 фунтов стерлингов.
Спасибо
Спасибо Ричарду Лоусу из Firetrail Events и Джону Энтвистлу (enthdegree.co.uk) за помощь в материально-техническом обеспечении во время нашей поездки, а также жене Ричарда, Алекс, за то, что она отвезла нашего фотографа. Компания Ричарда организует ежегодную спортивную гонку King of the Mountains, которая включает в себя часть маршрута, пройденного нашим UK Ride. В 2016 году мероприятие состоится 21 мая. Полная информация на komsportive.co.uk. Спасибо также Стиву Смиту из Angus Bike Chain, Арброт, за предоставленный велосипед.
