Если бы деньги не были проблемой, какой велосипед вы бы купили? У нас есть три довольно хороших ответа, поэтому мы взяли их во Францию, чтобы воплотить в жизнь мечту
Эта статья была первоначально опубликована в выпуске 75 журнала Cyclist Magazine
Слова Джеймс Спендер Фотография Хуан Трухильо Андрадес
Сейчас середина апреля, а Порт-Гримо на юго-восточном побережье Франции все еще полусонный. Это блаженно. Вода в гавани подобна зеркальному стеклу, небо туманно-голубое, а воздух бездыханный. К 8 утра мы мчимся по пустой велосипедной дорожке в сторону Сен-Тропе.
Это первый раз, когда я вижу наше трио мотоциклов, собранных вместе в полном полете, и, когда мы проходим мимо зеркальной витрины магазина, я думаю, что даже самому резкому критику будет трудно описать их как нечто меньшее, чем фантастика.
Было много размышлений о том, как маркировать эти велосипеды ради этого теста. Такие кандидаты, как «бутик», «кастом» и «супербайк», были выдвинуты на обсуждение, но когда терракотовые крыши и возвышающиеся мачты лодок Сен-Тропе проступают сквозь поле зрения, я думаю, что нет лучшего собирательного термина, чем «велосипеды мечты».
Это именно та сцена, к которой я снова и снова возвращался в течение последнего месяца, возможно, в ответ на все более сенсационные заголовки о негостеприимных погодных фронтах.
И это именно те велосипеды, о которых я мечтаю. Не обязательно самый быстрый или самый легкий. Никаких уловок, чтобы сделать их более удобными.
Просто элегантные, красивые, искусно сделанные машины в классическом велосипедном режиме, хотя и с некоторыми первоклассными техническими штрихами и удивительными ценами. Мы сказали мечта.
Божественное вдохновение
Во-первых, у нас есть Passoni Top Force. Во многих отношениях этот велосипед настолько обычен, что кажется почти невзрачным - девять металлических труб, сваренных вместе, образуют традиционную ромбовидную раму.
Но если вы знаете, что ищете, и ищете это в правильном свете, ничто не может быть дальше от истины.
Passoni был основан Лучано Пассони в 1989 году. Пять лет назад, отправляясь в поездку, Лучано случайно встретил человека по имени Амелио Рива на полпути к вершине озера Комо Мадонна-дель-Гизалло. Велосипед Ривы сверкал на солнце, но не как хромированная сталь.
Это потому, что это был титан, сделанный собственноручно Ривой, и Пассони понял, что смотрит в будущее. Он начал заказывать велосипед для себя и был настолько впечатлен, что попытался убедить Риву, что пара должна заняться бизнесом.
Рива сказал нет, но Пассони это не остановило. Он решил действовать в одиночку и в 1989 году представил свой первый титановый велосипед Top, прямым потомком которого является Top Force.
Сегодня на Passoni едет Тереза, и, как и вдохновляющий велосипед Ривы, Top Force блестит и переливается в утреннем свете, когда она поднимается из Сен-Тропе в город Гассен.
На вершине Тереза заявляет, что Top Force невероятно жесткий, что, по ее словам, отлично подходит для остроконечных уклонов подъема, но менее чем комфортно на изрезанной колеями фальшивой равнине возле вершины.
Напротив, другой мой товарищ на сегодня, Питер, не может нахваливать Parlee.
Как и Passoni, Parlee является одноименным брендом человека, который когда-то ничего не знал о создании велосипедов. Боб Парли отточил свое мастерство, изготавливая корпуса лодок из композитных материалов в Массачусетсе, США. Опыт, который он привнес в велосипеды со своей первой рамой из углеродного волокна в 1999 году.
Прорыв в буквальном смысле произошел в 2002 году, когда Тайлер Гамильтон разбился и сломал свою раму на Джиро д'Италия, показывая, что его велосипед под маркой Look на самом деле был сделан из углеродного волокна компанией Parlee (авария произошла не по вине Парли). неисправность, а результат неисправной муфты свободного хода).
С тех пор производитель углеродного волокна премиум-класса в США приобрел почти культовый статус, а Z-Zero Disc Питера является нынешним зенитом.
Parlee красит и красит свои рамы, если это необходимо, но Z-Zero чаще всего можно увидеть в этом голом, вощеном покрытии, тем лучше, чтобы продемонстрировать исключительную конструкцию.
Трубы скручиваются в рулоны на месте (где листы препрега наматываются на оправку и отверждаются) для создания желаемых ходовых характеристик - например, более жестких для более тяжелых гонщиков.
Трубки соединяются гибридным способом «труба-труба-монокок», где трубы разрезаются и скошены, замысловато обертываются, а затем каждое соединение помещается в форму-раскладушку с камерами, вставленными внутрь труб, перед тем, как быть термоотверждаемый.
Это, по словам Парли, помогает сэкономить драгоценный вес, позволяя ему набирать очень специфические ходовые характеристики, потому что жесткость и изгиб каждого сустава можно тщательно контролировать. Что бы он ни сделал, Питер явно влюблен.
Разносторонняя личность
К тому времени, когда мы спустимся из Гассена, совершив невероятно быструю серию погружений по укрытым деревьями дорогам, и обратно к плоской прибрежной полосе, Питер употребит слово «потрясающий» по крайней мере четыре раза и начнет толковать теория о том, почему.
Круглые трубы, из которых сделан Z-Zero, по его мнению, дают более равномерную реакцию на напряжения и деформации, поступающие с разных направлений, чем некруглые трубы.
Эта однородность формы означает большую предсказуемость изгиба и движения рамы, что внушает большую уверенность, особенно при спуске.
Но, кроме того, говорит Питер, магия углеродного волокна, которую Парли вплел в Z-Zero, проявилась в раме, которая, хотя и жесткая, не кажется безжизненной.
‘Это похоже на идеальное сочетание жесткости углерода и пружинистости стали, хотя и с упором на жесткость’. Для сравнения, Passoni все еще не полностью убеждает Терезу.
Она с радостью держит темп на спуске, но когда дорога выравнивается и темп падает с галопа на галоп, она повторяет, что рама «слишком жесткая, а управление слишком нервное».
Со своей стороны, я так же интересно провожу время на Фестке.
Только по внешнему виду Festka Scalatore заставляет казаться обычными Parlee и серебристый Passoni, выполненные в черном цвете. Почти радиоактивный розовый цвет был выбран в честь Джиро этого года, и набор для сборки такой же экзотический.
Как это принято среди производителей рам, Festka построила Scalatore на базе Sram eTap. Это означает, что не нужно иметь дело с тонкой внутренней прокладкой кабеля, что позволило достичь невероятно впечатляющего веса рамы в 740 г.
Это немалый подвиг для велосипеда ручной работы, которым, согласно Passoni, сделанным вручную в Милане, и Parlee, сделанным вручную в Массачусетсе, является Festka.
Несколько недель назад Scalatore был просто грудой труб и углеродных слоев в мастерской Festka в Праге в Чешской Республике.
От тормозов Sram отказались в пользу eeCycleworks eebrakes, стартапа из одного человека из Штатов, который сейчас настолько успешен, что нашел инвестиции от Cane Creek.
Набор с подушечками весит менее 200 г, что на 60 г легче, чем аналоги Sram Red. Однако самая большая и самая экзотическая экономия веса достигается за счет седла и колес.
Полностью карбоновый окунь Selle Italia C59 весит всего 63 г, а легкие колеса Gipfelsturm - всего 1015 г. Они оба выглядят крайне непрактичными, от тонкого седла до карбоновых спиц, но оба кажутся исключительно прочными.
Седло рассчитано на ездока весом 90 кг, а колеса выдерживают 110 кг, говорят обе компании.
Как бы то ни было, они помогли создать супер-альпиниста весом 5,6 кг, который благодаря чрезвычайно легким и жестким облегченным весам разгоняется с воодушевлением дрэг-рейсера. Но есть и обратная сторона.
Смешное и изысканное
Большинство людей отправляются в Альпы, чтобы заняться скалолазанием, но Французская Ривьера также предлагает свой пьянящий коктейль из восхождений. Хорошо, они не такие крутые, как Alpe d’Huez
или такие же пролонгированные, как Ventoux, но они тестируются и приходят регулярно. Поэтому, прежде чем мы завершим путь из Райо-Канадаль-сюр-Мер и вернемся в Ла-Лаванду, прежде чем отправиться домой, я поменяюсь с Питером велосипедами, чтобы посмотреть, из-за чего весь этот шум.
Что касается скалолазания, мы оба согласны, что Festka на много лиг опережает Parlee, и это о чем-то говорит. Я бы с радостью назвал Parlee отличным велосипедом для скалолазания, но от невероятного соотношения жесткости и веса Festka никуда не деться. Эта штука фактически едет сама в гору.
Однако каждый раз, когда мы спускаемся, столы меняются. Festka будет держать траекторию, но для этого вам придется сконцентрироваться, особенно на неровных дорогах, где ее легкость означает, что она хочет проскочить.
The Parlee берет все в своем утонченном шаге, превращая каждый угол в несколько легко выполнимых движений. А благодаря дисковым тормозам он обладает невероятно надежной и одинаково быстрой тормозной способностью.
Если бы эти двое были гостями ужина, Фестка была бы пьяна к девяти, но, тем не менее, была бы ужасно интересной компанией, в то время как Парли все еще утверждал бы, что это нормально - ехать в три часа ночи со скотчем в одной руке.
А как же Пассони? По словам Терезы, он должен был лечь спать в 10 часов вечера, просидев всю ночь в газированной воде, потому что утром у него была гонка.
«Это был бы действительно фантастический байк для критической стрельбы», - с энтузиазмом говорит она. Жаль, что он не подходит для более неторопливой, универсальной езды.
Цена мечты
Мы завершаем наш тур по Ривьере в Сен-Тропе, одном из немногих мест на Земле, где велосипеды нашей мечты могут показаться дешевыми. Судя по всему, рекордный счет за ночь в этом городе недавно был побит джентльменом, которому удалось потратить 1,2 миллиона евро за один вечер.
Пока мы потягиваем кофе, наш разговор переходит на деньги, велосипеды и ценности. Да, это машины мечты, великолепные в управлении, полные характера и фантастически красивые.
Но нельзя игнорировать цену, а вместе с ней и мучительный вопрос: неужели велосипеды стали несоразмерно дорогими, и это три самые виновные стороны?
Это не ответ как таковой, но я не могу не вспомнить факт из книги Дэвида В. Херилхи Bicycle: The History.
В нем он описывает, как оригинальная машина-лауф, разработанная немецким бароном Карлом фон Драйсом в 1817 году, была ответом на загадку, поставленную в 1696 году французским математиком Жаком Озанамом, в которой он задавался вопросом, как «можно ехать куда угодно». одно нравится, без лошадей'.
Первые беговые тренажеры были неприлично дорогими, рассказывает Херилхи, и оставались такими до начала 20-го века, когда современный безопасный велосипед (формат, который мы разделяем сегодня) по-прежнему стоил в три раза больше средней месячной заработной платы.
Я не считаю этот факт оправданием цен на велосипеды, на которых мы ездили, но, тем не менее, я нахожу его интересным, потому что он показывает, что даже в далеком прошлом люди видели огромную ценность в велосипеде. это выходит за рамки финансового суждения.
Это то чувство, от которого я тоже не могу избавиться. Смогу ли я заставить себя расстаться с этим ради простого велосипеда? Как и большинство людей, я, вероятно, никогда не буду в состоянии даже задать этот вопрос.
Но если бы деньги не были проблемой, и я хотел бы что-то не похожее ни на что другое? Я бы стоял в очереди у двери мастерской Фестки еще до того, как она открылась, так как я думаю, что Питер был бы лагерем возле Парли.
Тереза? Она говорит, что ее можно убедить, но, возможно, не в этот раз.
