Интимный портрет современного профессионального пелотона и гонщиков, которые страдают из-за нашего развлечения, с книгой Камиллы Макмиллан «Цирк»
Супергерои едут на потрясающих ультрасовременных машинах по одним из самых впечатляющих пейзажей на земле. Для стороннего наблюдателя мир профессиональных велогонок, представленный нам во всей его блестяще рекламируемой красе, опьяняет. Легко ослепнуть от его ослепления, видя только блестящую поверхность блестящих байков и ярко раскрашенную тряпку. И хотя во всем этом нет ничего плохого, как и в большинстве вещей в жизни, все становится намного интереснее, когда вы копаетесь немного глубже и выходите за пределы сиюминутного, очевидного и поверхностного.
Книга Circus: Inside the World of Professional Bike Racing блестяще доказывает эту мысль. Созданный фотографом Камиллой Макмиллан, он объединяет одни из самых убедительных изображений, когда-либо сделанных о спорте, раскрывая интригующую, редко показываемую реальность. У нас есть немного времени, чтобы обдумать несколько картинок из этой необычной книги…
Весна
Сделанный в обычном гостиничном номере, вдали от толпы и телевизионных камер во время Tour de Suisse 2012, этот снимок Майкла Барри из Team Sky позволяет нам заглянуть за тени. С его затравленными глазами и полуголодным телом он больше похож на заключенного, чем на профессионального гонщика. Как говорит Дэвид Миллар о профессиональной жизни в предисловии к книге: «Очень немногие из нас получили то, что нам было сказано ожидать».
«Все это так неуклюже», - говорит Камилла об этой аварии во время Paris-Roubaix 2011 года.«Мартин Реймер и Ромен Зинглер, это такая медленная авария, что они просто запутались. Есть много медленных сбоев, которые вызывают раздражение, а не повреждение. Я люблю неловкие моменты в велоспорте».
Как ни парадоксально, жизнь на открытой дороге вызывает клаустрофобию. Одни и те же лица на гонках, в отелях, в паддоках неделями подряд. Несмотря на соперничество и удушающее отсутствие уединения - а может быть, и из-за этого - между гонщиками возникает глубокая близость, невиданная в других видах спорта. Этот гонщик захвачен здесь перед тем, как Kuurne-Brussels-Kuurne помогает напарнику с содержимым его кармана.
Лето
Всадники мчатся по улицам, которые мало изменились с тех пор, как Le Tour начал свою работу 113 лет назад. Тогда большинство гонщиков были французами, и их велосипеды были односкоростными, стальными зверями. Сегодня они приезжают со всего мира на высокотехнологичных углеродных чудесах. «Однако всадники подбираются достаточно близко, чтобы почувствовать запах розового масла в дыхании зрителей», - говорит Камилла.
Крису Фруму аплодируют британцы, размахивающие флагами, на вершине Франции в 2013 году, снятые телевизионным вертолетом и фанатами велосипедного спорта с смартфонами в ретро-форме. Это может быть только Тур де Франс. «Я весь день провела в горах, - вспоминает Камилла, - у мемориала Томми Симпсона, а потом началась гонка. Именно здесь Фрум надежно закрепил свою желтую майку».
Помимо обычных баннеров и плакатов, дорожное граффити часто рисуют на асфальте, чтобы отвлекать, критиковать, поощрять или высмеивать гонщиков, спонсоров или даже политиков во время тура. Все это подкрепляет идею о том, что за несколько коротких недель езда на велосипеде по-своему явно анархически очистила дороги. Почему забавные штаны для Фрума? «Понятия не имею!» - признается Камилла.
«Я встретила парня в штанах ранее днем», - рассказывает Камилла. «В тот момент он был одет. Я и не подозревал, что когда я увидел его позже, он и другой парень будут бегать в этой партии». Обратите также внимание на то, насколько сосредоточены всадники - они совершенно не обращают внимания на то, что вокруг них творится. Опять же, цитируя Миллара из предисловия: «Когда вы в этом, вы этого не видите».
«Возможно, это самая известная гонка в мировом спорте, - говорит Камилла, - но дорожное покрытие просто шокирует. Не то чтобы это помешало Марку Кавендишу выиграть на нем – в своей любимой майке 2012 года, в футболке чемпиона мира. Восторг от завершения Le Tour вскоре сменяется дефляцией от завершения Grande Boucle [или «Большой петли»] еще на один год.’
Осень
«Увидев Кава в радужной майке чемпиона мира на горе Кайрфилли, я почувствовал себя в континентальной Европе», - говорит Камилла об этом моменте во время тура по Британии 2012 года. «Невероятная шумиха. И все же очень по-британски». Уязвимость гонщиков также ощутима. Трудно представить себе другой мега-долларовый вид спорта, в котором нам, обычным людям, позволяют быть так близко к суперзвездам.
Камилла: «Темные небеса приближаются к Англии. Шествие. Бандитская страна, без зрителей. Погода была скверной, гонку на следующий день отменили. Команда Sky давала ему немного здоровья. В моем объективе вертолет выглядит как муха». Даже в такой отдаленной части мира нет выхода: вездесущий вертолет напоминает, что мир наблюдает».
Даже когда они не участвуют в гонках, от общественного контроля никуда не деться. Только барьер отделяет этих всадников от восхищенных поклонников, поскольку они моются в пространстве меньшем, чем большинство вольеров для животных. «Это показывает, каково это «на улице» для небольших команд», - говорит Камилла. «Они просто продолжают это делать. Никаких командных автобусов, зрители проходят мимо и смотрят на свои биты».
Этот кадр с Марком Кавендишем является напоминанием о том, что Кав и компания - хотя их часто изображают как сверхлюдей - такие же, как и все мы. «Я спросила его, могу ли я использовать это фото, - говорит Камилла. «Он сказал: «Нет проблем, пока ты не видишь мой член».
Зима
Зимой профессионалы покидают Европу и направляются к тому, что Камилла называет окраинами, где гонки проводятся в необычных местах, где проходят все более сюрреалистичные фотосессии.«Я никогда раньше не видела велосипеды у дверей отеля», - говорит Камилла об этом снимке, сделанном в Малайзии. «Я не знаю, оставили ли их там гонщики или механики команды».
«На Лангкави так жарко, - говорит Камилла о гонке в Малайзии, - что пожарные прибывают на финишную прямую, чтобы освежить гонщиков. Я видел кадр, просто нырнул туда с камерой и промок до нитки». Тур Лангкави проходит в феврале, самом жарком месяце в Малайзии. Велосипедисты нередко участвуют в гонках при температуре выше 30°C, что далеко от весенней классики.
В течение года гонщики будут ездить по булыжникам, несмотря на проливной дождь и мокрый снег, они будут преодолевать Альпы и ускоряться на перевалах. Однако к тому времени, когда они окажутся на зимних окраинах, они с большей вероятностью столкнутся с пальмами и комарами. Только толпа осталась прежней, вплоть до смартфонов - хотя флаги уже не европейские.
Где бы ни путешествовал профессиональный пелотон, от сонных французских деревень до Дальнего Востока, он способен изменить повседневный мир, осветив его красками и волнением. Неудивительно, что так много людей приходят постоять и поглазеть. Камилла: «Трое в футболках сидят на стартовой линии в неудобном положении, когда малайзийские танцоры исполняют традиционный танец перед гонкой с поднятыми коленями».
Даже когда гонка окончена, гонщикам не дают передышки. Они могут быть ранены и настолько истощены, что валятся на улицу с этим знакомым затравленным видом, но все же они считаются честной добычей. Камилла: «Спринтер Михаэль Швейцер где-то в Малайзии. Он попал на палубу в начале гонки, и базирующаяся в Азии пресса хотела получить свой фунт плоти.’
Circus: Внутри мира профессиональных велогонок от Камиллы Дж. Макмиллан уже вышел. Издательство «Велодром», 30 фунтов стерлингов. velodromepublishing.com
