На протяжении многих поколений велосипед был средством передвижения, средством социального выравнивания, рабочей лошадкой и воротами к свободе, приключениям и романтике
Иллюстрация: Роб Милтон, с извинениями перед Терри Гиллиамом
В 1869 году в авторитетном американском журнале Scientific American появилась статья, в которой говорилось: «Искусство ходьбы устарело».
'Это правда, что некоторые все еще цепляются за этот вид транспорта, и ими до сих пор восхищаются как ископаемыми образцами вымершей расы пешеходов, но для большей части цивилизованного человечества ходьба находится на последнем издыхании'.
Причина этого сенсационного предсказания? Скромный велосипед. За пару десятилетий до этого по эту сторону Атлантики газета в Глазго сообщила о необычном событии, когда «джентльмен оседлал велосипед оригинальной конструкции» сбил пятилетнюю девочку и был оштрафован на пять шиллингов.
Рассматриваемый велосипед был первым воплощением современного велосипеда – его «гениальная конструкция» заключалась в педалях, прикрепленных к заднему колесу серией поршневых стержней.
Всадник «опередил» его изобретателя, кузнеца Киркпатрика Макмиллана, который перед инцидентом проехал на велосипеде 70 миль от своего дома.
Его конструкция, которая заменила предыдущую безпедальную «денди-лошадку», приводившуюся в движение за счет того, что всадник толкал себя ногами по земле, был первым этапом эволюции велосипеда в полулегкий, созданный на компьютере. современные машины из углеродного волокна.
Смелая поездка Макмиллана по изрытым колеями гужевым путям в эпоху гужевых транспортных средств и зарождающейся железнодорожной сети была такой же прорывной в то время, как и первое электронное письмо, отправленное 150 лет спустя.
Внезапно обычные люди смогли путешествовать на большие расстояния своим ходом. Это открыло целый новый мир возможностей для путешествий, работы, развлечений и даже романтических отношений.
Устойчивый прогресс
Со временем в «гениальный дизайн» были внесены изменения, такие как замена деревянной рамы на стальную и добавление пневматических шин Джона Бойда Данлопа.
Велосипед также становился все более доступным и популярным в массах. Как выразился журнал Scientific American: «Лошадь стоит дороже, она будет есть, брыкаться и умирать; и ты не сможешь зафиксировать его под своей кроватью».
Среди этой недавно освободившейся группы велосипедистов был писатель-фантаст Герберт Уэллс, которому приписывают цитату: «Когда я вижу взрослого на велосипеде, я не отчаиваюсь за будущее человечества».
Некоторые события, произошедшие с тех пор, могли быть взяты прямо со страниц одного из его романов. Хотя рамы уже более века сохраняют свою классическую ромбовидную форму, они стали более аэродинамичными, легкими и прочными благодаря технологиям, заимствованным из ракетостроения, F1 и яхтенных гонок.
Но все технологии в мире не могут затмить самую неизменную особенность велосипеда – его способность убежать.
«Это машина для приключений», - говорит Мэтью Болл, молодежный тренер West Lothian Clarion CC. «Вот как мы заинтересовываем детей велоспортом - продавая приключения, которые он предлагает».
Вкус свободы
Все гонщики могут идентифицировать себя с этим чувством. Велосипеды нашего детства ассоциируются у нас с самым первым вкусом свободы и независимости, с освобождением от оков родительской власти, даже если это длилось лишь столько времени, сколько дорога в парк и обратно.
Вспоминая велосипед, который ему подарили на девятый день рождения, писатель Пол Фурнел пишет: «Горы, равнины, кусты, деревья, ручьи, канавы и вечный снег были спрятаны в моем зеленом велосипеде - достаточно было немного покататься, чтобы научиться.'
Когда я был подростком в Ливерпуле, мой велосипед (тоже зеленый) привел меня к великим неизвестным Северному Уэльсу и Чеширу. Позже я привязал к ее каркасу палатку и корзины и сел на паром через Ла-Манш.
Я видел мир - или, по крайней мере, европейские и североафриканские его части - со своего велосипеда. Никогда еще он не выглядел таким большим и захватывающим из машины или поезда.
Как взрослый человек, выполняющий волонтерскую работу в Гайане, мой родстер, построенный в Китае, предназначен не только для работы, но и для участия в моих романах.
Если я приглашу девушку на свидание, она будет сидеть боком на задней полке.
Это свидетельство как девочек, так и эпохи, в которой мы жили, что все они согласились, хотя я подозреваю, что Софи, британская студентка из Operation Raleigh, могла навсегда отказаться от велосипедов, когда мы рванули в открытую канализацию. во время внезапного отключения электроэнергии однажды ночью.
Надпись на алтаре велосипедистов церкви Мадонна-дель-Гизалло в Италии гласит: «И Бог создал велосипед, чтобы человек мог использовать его как средство для работы и чтобы он помогал ему ориентироваться в сложном жизненном путешествии». …'
В наш помешанный на автомобилях век легко забыть, что когда-то велосипеды были самым популярным средством утилитарного транспорта.
За годы до того, как шоссейный велоспорт стал новым рок-н-роллом, он был просто способом добраться из пункта А в пункт Б для миллионов людей – «космическим кораблем бедняка», как назвал его итальянский журналист Джанни Брера.
Британский инженер Майк Берроуз однажды сказал, что, в отличие от футбольного мяча или ракетки, велосипед «является единственным спортивным снаряжением, которое может спасти планету».
Это уже происходит на кофейных плантациях Руанды, где фермеры собирают урожай на велосипедах, специально разработанных для них американским производителем рам Томом Ричи.
В других развивающихся частях мира организация World Bicycle Relief предоставила фермерам и школьникам в сельских общинах десятки тысяч недорогих велосипедов.
Итак, хотя ходьба не совсем устарела, журнал Scientific American был почти прав: велосипед действительно изменил мир.
