Глубоко в швейцарских Альпах Велосипедист присоединяется к неожиданному напарнику, чтобы открыть для себя восхождение, о котором мало кто из велосипедистов когда-либо слышал
Андреа Замбони только что появился в поле зрения сквозь дымку раннего утреннего света. Он терпеливо сидит на своем велосипеде у обочины дороги, подстегнув одну ногу, а другую положив на сухую каменную стену. Как неотъемлемая часть пейзажа, он почти не двигается, его глаза сосредоточены на вершине впереди.
Я беспокоюсь, что он может сидеть там уже несколько часов.
Андреа попросила встретиться на рассвете в Прато-Сорнико, деревне на полпути к Лаго-дель-Нарет, нашей конечной цели на сегодня.
Это включало в себя то, что я отправился один в 5:30 утра из деревни Биньяско, примерно в 10 км вниз по склону, и я пыхтел сквозь темноту и холодный воздух, чтобы добраться сюда до восхода солнца.
Когда я прибыл, солнце еще не поразило нас, но оно бросает теплый свет на горный хребет справа от нас.
Андреа пообещала, что раннее начало того стоит.
Позвольте представить Андреа. Он занятой человек по любым меркам - фармацевт, увлеченный триатлет и очень быстрый велосипедист днем, а также обладатель особенно необычной второй жизни: он «Человек Ассос».
На протяжении более десяти лет он вызывал любопытство и восхищение своей способностью принимать почти неестественно жесткие позы, моделируя велосипедную одежду Assos в каталогах и на веб-сайтах по всему миру.
Мы впервые встретились вчера на спортивном мероприятии в Доломитовых Альпах, и он настоял на том, чтобы показать мне часть Альп, малоизвестную велосипедистам, но с одним из лучших подъемов в Европе.
‘Отсюда 14 км вверх, потом 3 км по равнине. Потом около 10 км», - говорит Андреа.
Он нервно добавляет: «Последние 10 км очень крутые, как Мортироло».
Эти слова пронзили меня насквозь. Я слишком хорошо знаком с дикими уклонами Мортироло, и мои квадрицепсы тревожно дергаются, когда я слышу его имя.
«Но красиво», - уверяет меня Андреа.
Неизведанные дороги
По правде говоря, мы не пытаемся полностью пройти Лаго-дель-Нарет. Чтобы сделать это заявление, нам нужно было начать с города Локарно, расположенного на берегу Лаго-Маджоре, огромного озера, расположенного по обе стороны швейцарско-итальянской границы, недалеко от знаменитого озера Комо.
Локарно находится на высоте менее 200 м над уровнем моря, а подъем занимает более 60 км, чтобы подняться к Лаго-дель-Нарет на высоте 2300 м.
Именно в Биньяско, откуда я начал, уклон увеличивается и начинает напоминать классические восхождения в Альпах.
От Биньяско до вершины еще 33 км подъема, так что я не чувствую, что сильно сжульничал, пропустив первую часть подъема.
Когда мы проезжаем мимо деревни Лавиззара, я не могу отделаться от мысли, что в этой поездке есть что-то немного сюрреалистичное.
Возможно, это езда с иконой велосипедного киберпространства, или очень ранний утренний час, но на самом деле я думаю, что это сама Швейцария немного странная.
Каждая линия деревьев, каждая гора, каждая церковь, каждый дом настолько типичны для Швейцарии, что я чувствую себя так, как будто меня перенесли в образцовую деревню, диораму воображаемой Швейцарии.
Я почти ожидаю увидеть банду йодлеров, выпрыгнувших из одного из этих древних каменных амбаров, в комплекте с ледерхозеном и альфорами.
Думаю, в этом месте не так много проезжающих машин, так как дорога вверх по долине никуда не ведет, кроме как к группе озер на вершине горы.
Его мостили только в 1950-х годах, исключительно для обслуживания нескольких озерных дамб.
'Мой дед работал на плотине, - говорит Андреа, вырывая меня из задумчивости. «Он переехал сюда со своей семьей, когда моему отцу было семь лет».
Поскольку дорога была построена совсем недавно, эти склоны лишены истории великих французских и итальянских восхождений.
Ни одна известная гонка не проходит до Лаго-дель-Нарет. Ни один великий велогонщик не слагал свои легенды на его склонах.
«Здесь есть люди, которые говорят, что этот край скучный», - говорит мне Андреа, хотя мне трудно с этим согласиться, поскольку мы окружены заснеженными горами и красивыми деревнями.
«Они должны провести здесь этап Джиро д’Италия», - добавляет он. Жаль, что они этого не сделали, но я чувствую странную привилегию ездить по местности, так редко посещаемой велосипедными массами.
Сразу после Лавиззары мы столкнулись с группой переключений. Градиент стойкий 10%, с мучительными ударами до 15%.
Андреа, кажется, этого не замечает. Он карабкается с легкостью и изяществом воздушного шара с гелием.
Мы пробираемся к более мягкому склону вдоль полки дороги, нависающей над долиной внизу.
Сейчас солнце сидит над горами, ранняя утренняя роса и туман создают почти амазонский вид на долину внизу, подчеркнутую пронзительным криком местных птиц.
Это приносит с собой кратковременное облегчение от градиента, и я пользуюсь возможностью, чтобы расспросить Андреа о его мастерстве езды на велосипеде.
Андреа занял 20-е место на вчерашнем Granfondo Campionissimo, мероприятии, в котором участвовали многие ведущие отечественные и бывшие профессиональные итальянские гонщики.
«В Италии есть люди, которые тренируются только для того, чтобы участвовать в гонках гранфондо», - говорит он. «Вчера мне сказали, что некоторые из лучших райдеров зарабатывают 20 000 евро. Я не могу за ними угнаться - я работаю».
Андреа владеет аптекой недалеко от Локарно, но вы извините, если думаете, что он тоже занимается спортом. Некоторое время он почти был им.
Он был лучшим юниором, участвующим в гонках в сборной Швейцарии. Вместо этого он решил продолжить карьеру вдали от велоспорта, хотя у него было достаточно свободного времени, чтобы стать чемпионом мира по триатлону Ironman.
«Вот как я впервые связалась с Ассосом - я искала спонсора Ironman», - говорит Андреа.
‘Их не интересовало спонсорство, но они хотели модель’
Поэтому Ironman Андреа стал Assos Man. Однако это лишь незначительная часть его жизни, поскольку почти все свое время он тратит на управление аптекой и обучение местных гранфондо.
Наш разговор резко обрывается, когда Андреа указывает вперед. Город Фузио возвышается над склоном холма, напоминая древнюю крепость.
Это напоминает мне фильм «Отель «Гранд Будапешт» с красочными домиками в стиле шале, смешанными с готическими башнями и шпилями.
В деревне всего 45 жителей, и это демографический показатель, который за последние 20 лет изменился ровно на 0%.
Мы выделяем его для остановки на кофе на спуске, в основном потому, что на подъеме мало других признаков цивилизации.
Мы выезжаем из Фузио по крутому пандусу, который изгибается в каменистый туннель, затем мы добираемся до желанной мелкой секции, прежде чем дорога резко поднимется почти до 20%.
С более чем часом и почти 1000 м восхождения уже за плечами, крутой уклон наносит жестокий удар по моим легким и ногам.
Чем выше мы поднимаемся, тем больше дорога извивается. Он начинает напоминать проверенные эпопеи вроде перевалов Стельвио или Гавия, только более тихий и нетронутый.
Впереди я вижу некоторое облегчение – водохранилище в Лаго-дель-Самбуко.
Шот Самбуко
Лаго-дель-Самбуко – первое водохранилище в нашем восхождении. Он был построен в 1956 году вместе с дорогой, по которой мы едем. Вода высокая и зеркально гладкая, что дает идеальное отражение склона горы напротив.
Что еще более важно, он предлагает нам счастливые 3 км ровной дороги по всей его длине.
Мы останавливаемся, чтобы полюбоваться видами. Остатки утреннего тумана рассеялись, и сегодня прекрасный день. Я слегка поражен, и Андреа, кажется, тоже наслаждается моментом, когда я вижу, как он срывает розовый цветок эхинацеи с обочины дороги.
Я понимаю, что это не может быть личным поэтическим моментом, однако, когда через несколько секунд он сжимает его между пальцами и глубоко вдыхает.
«Это хорошо для VO2», - говорит он мне.
Мы продолжаем двигаться вперед, и вскоре дорога снова идет по крутому склону горы, как скалолаз. Единственная награда - оглянуться на водохранилище, которое внезапно кажется далеко внизу.
Я бешено задыхаюсь, когда мы проходим каждый поворот, а Андреа просто крутит ногами без каких-либо признаков серьезного усилия. Но опять же, все это для него не ново.
«Когда мне было 12, мы приезжали сюда всей семьей, и я поднимался на вершину вместе с отцом», - говорит он. «На протяжении многих лет я проводил здесь много времени, лазая здесь. Тогда у меня было только передаточное число 42/23».
Внезапно я почувствовал себя более чем виноватым за то, что так долго боролся с моей компактной системой. Но моя боль вот-вот усилится.
«Самая крутая часть еще впереди», - предупреждает Андреа. Мы выходим на плоскую равнину в долине с невысоким мостом через реку впереди. Подкатываем к нему, но дорогу по обеим сторонам моста преграждает шлагбаум.
‘Хм, я думал, что это может случиться, - спокойно говорит Андреа. Дорога впереди закрыта.
«Неважно, нам нужно добраться до вершины», - говорит он и бросается через барьер, на ходу свисая с края моста. Я делаю так же, как большое стадо коз с интригой наблюдает за нами.
Земля озер
До вершины всего 4,8 км, но в среднем 11%, и это вообще как другой мир. Температура падает по мере того, как мы приближаемся к отметке 2000 м, и снег начинает выстилать дорогу пятнами.
Дорога узкая, ухабистая и местами разбитая, и много-много коз.
Мы поднимаемся по ряду шпилек, каждая из которых более дикая, чем предыдущая. Прошло два часа с тех пор, как мы ушли, и мои запасы энергии на исходе, но на этом склоне меня не сдержать.
Это подвергает нас длительным отрезкам с уклоном более 20%, типу уклона, который заставляет меня ненадежно балансировать между передним и задним колесом, борясь за сцепление с дорогой.
Это ошеломляет, но раздражает, и я начинаю отчаиваться, достигну ли я вершины.
Даже Андреа, кажется, чувствует усилие. Выражение лица начало сползать с его лица, и он стал напоминать восковую фигуру, посвященную его собственной модельной карьере.
Вид первого озера, Лаго-ди-Сассоло, вдохновляет не только из-за его впечатляющего визуального великолепия, но и потому, что он предлагает передышку на коротком участке ровной поверхности.
Наконец-то я могу присесть после нестандартных усилий, которые начались 3 км назад.
Идем дальше, дорога снова становится круче. Пытаясь найти ритм, я прошу совета у Андреа. «Каденс?» - отвечает он, - «Может быть, Контадор беспокоится о каденции. Вы не попадаете в каденс на этом».
Мы заворачиваем за следующий угол, крутя велосипеды из стороны в сторону, и обнаруживаем снежную блокаду, но Андреа просто отщелкивается, перекидывает велосипед через плечо и начинает топать по густому снегу.
Я иду следом, осторожно скользя по скользкой поверхности в своих туфлях на гладкой подошве.
‘Теперь мы уже близко’, – обещает Андреа, как только мы снова сядем на велосипеды, вероятно, почувствовав, что я начинаю страдать.
Когда мы карабкаемся по скалистым склонам над Верхним озером, впереди за горизонтом дороги остается только небо. Я молюсь, чтобы это был хороший знак.
Оползень сбил меня с ног
Мы переворачиваемся через гребень, и серая стена разделяет горные хребты впереди нас. К моему большому облегчению, мы добрались до плотины Лаго-дель-Нарет, вот только есть небольшая проблема.
Оползень перекрывает дорогу к вершине.
Я настаиваю на том, что последний путь к вершине непроходим, и заявляю, что мы достигли высшей точки, но у Андреа другое мнение.
«Нет, нет, - говорит, - мы его облезем».
Он подъезжает прямо к оползню, затем снимает обувь и карабкается по его краям с велосипедом в руке.
Я должен следовать, но это выглядит рискованно, и я не думаю, что мои дрожащие квадрицепсы и карбоновые подошвы выдержат каменистую поверхность.
Вместо этого я скатываюсь к озеру и смотрю издалека, как Андреа карабкается по склону холма с велосипедом на плече.
Только одна широкая шпилька отделяет Андреа от вершины. Я могу разглядеть его фигуру, когда он бежит вокруг нее, чтобы исчезнуть за стеной плотины.
Вне поля зрения находится хижина Cristallina, расположенная на вершине горы, которая является источником реки Маджия, которая течет вниз по долине к озеру Маджоре.
Когда Андреа возвращается из одиночной прогулки, мы начинаем спуск по крутым дорогам, по которым только что поднялись. Это очень технично и нервирует.
Земля неровная и потрескавшаяся, склоны суровые, и козы продолжают бродить по нашему пути.
Я таскаю тормоза километр за километром и начинаю волноваться, что диски у меня так нагреются, что я лопну колесо.
На одном углу я встречаю взгляд того, кого я считаю главным козлом стада. У него впечатляющий набор рогов, и я молюсь, чтобы он не бросился на меня.
К счастью, он смотрит на меня долгим агрессивным взглядом, но ему не хочется начинать драку, поэтому он предоставляет мне безопасный проход.
Как только мы снова перебираемся через барьеры на мосту, Андреа вмешивается и начинает мастер-класс по спуску. Чем ниже мы спускаемся, тем ровнее и шире становится дорога, открываются виды на повороты впереди.
Я объезжаю каждый поворот по полной гоночной трассе, наслаждаясь скоростью по мере того, как растет моя уверенность. Интересно, сдерживается ли Андреа для моей выгоды, когда он прорывается вперед, но я все еще на пределе своих возможностей, чтобы не отставать, несмотря ни на что.
Когда мы вернемся в Фузио, мы воспользуемся возможностью, чтобы выпить кофе в ресторане, расположенном на склоне холма на вершине длинной каменной лестницы.
Андреа не останавливается надолго. Он делает глоток эспрессо и мчится обратно к дороге, стремясь вернуться домой к своему новорожденному сыну.
Он останавливается только для того, чтобы пожать мне руку и строго сказать: «Обещай мне, что однажды ты поднимешься из Локарно, не останавливаясь».
Без того, что Андреа идет впереди, я могу более неторопливо подойти к оставшемуся спуску. Над городом Лавиззара я смотрю вниз на настоящее порно со шпильками, а подо мной расстилается лабиринт углов.
По пути наверх это было пугающее зрелище, сейчас слюнки текут. Спуск кажется совсем другой дорогой.
Обратный путь не займет много времени. Долина выходит на широкую дорогу обратно в Локарно. Стройный горный ручей Маджо постепенно превращается в бурную реку, и я огибаю его, пока дорога из уединенной извилистой тропинки превращается в большую главную дорогу.
Сейчас стало оживленнее, но солнце все еще светит, и вид на горы не покидает меня всю дорогу.
Когда я добираюсь до Локарно, меня встречает гавань с яхтами и покалывание старого швейцарского богатства. С озера дует теплый ветерок, и я изо всех сил стараюсь не рухнуть на месте.
Восхождение на Лаго-дель-Нарет сложное, но я останусь верным своему обещанию, данному Андреа: я вернусь, чтобы подняться на него снова.
