Защитник правил Фрэнк Страк рассматривает ограничения правила n+1 для правильного количества велосипедов, которыми нужно владеть
Дорогой Фрэнк Я недавно купил свой восьмой велосипед, и я не знаю, почему. Я полностью осознаю правило n+1, но теперь я изо всех сил пытаюсь объяснить, зачем мне нужны все эти велосипеды, и даже если я действительно хочу их. Вы можете помочь мне? Анон, по электронной почте
Дорогой Анон, если тебя действительно так зовут, ты выбрал время, чтобы задать этот вопрос с умом.
Мой дорогой отец, 73 года, является вдохновителем Правила № 12, которое касается количества велосипедов, которое вы должны иметь (правильное число: n+1, где n - количество велосипедов, которыми вы владеете в настоящее время), и именно под его опекой я обзавелся собственной конюшней с велосипедами.
На свое 50-летие он заказал велосипед Eddy Merckx, построенный нашим другом из Нидерландов Германом, у которого были очень хорошие связи.
Рама была построена и окрашена по индивидуальному заказу, и Герман пообедал с Эдди, когда рама была готова к доставке. Это обслуживание клиентов.
Это была вершина велосипедов, и мой отец осмелился ездить на нем только в солнечную погоду, потому что велосипед был ему так дорог (однажды я опрокинул его в придорожном кафе во Франции, и он посмотрел на меня как-то от этого мне захотелось испариться).
Чтобы уменьшить стресс от езды на нем, он построил «худшую» модель с теми же трубами, с теми же спецификациями и с теми же компонентами, но с менее вычурной схемой окраски и без необходимости изготовителю обедать с Пророк.
На этом велосипеде можно ездить в такую погоду, когда есть вероятность дождя, но нет уверенности в этом. Что оставило зияющую дыру: что, если человек уверен, что будет дождь?
Что, если пойдет дождь?
У него не было другого выбора, кроме как построить еще один Merckx, на этот раз из титана, снова с теми же компонентами.
Никаких ужинов с Эдди, никакой специальной краски (вообще никакой краски, если мне не изменяет память). На самом деле Эдди не строил из титана, так что эта «бельгийская леди ручной работы» на самом деле была «американским бродягой», созданной Litespeed.
Его последний велосипедный счет - 54, хотя это число включает толстый велосипед и трехколесный велосипед, приобретенные в течение короткого периода, когда он не мог балансировать из-за изнурительной травмы бедра. Он все еще хотел что-то крутить.
Это был пример, на котором я вырос. Но реальная жизнь, как оказалось, имеет тенденцию несколько отличаться от вашего предыдущего опыта.
В старшей школе у меня был шоссейный и горный велосипеды. Сделанный. Когда я жил в комнатах общежития и квартирах в колледже, я был слишком беден, чтобы иметь больше велосипедов. Я также не возражал, что они были в моей гостиной.
Моя несуществующая девушка тоже.
Я выпустился, устроился на работу, начал зарабатывать деньги, и мои амбиции в отношении того, чтобы иметь больше велосипедов, выросли. Они вышли из гостиной в подвал.
Подвалы - это предметы роскоши, где вы можете хранить множество вещей, которые вы не в полной мере цените, например семейные реликвии, лыжи и ненужные велосипеды.
Потом вы разводитесь, и вдруг у вас появляется дюжина велосипедов и крохотная квартирка в 800 квадратных футов.
В этот момент вашей жизни все эти велосипеды начинают задавать вам вопросы типа: «Как часто ты катаешься на мне?»
Когда ответ звучит так: «Всякий раз, когда мне хочется кататься в шерстяной майке и туклипсах», человек вынужден возразить: «Сколько у меня есть шерстяных свитеров и обуви, совместимых с туклипсами?»
Когда ответ «Нет», брови начинают подниматься вверх, а также осознание того, что, возможно, один или несколько велосипедов в вашей любимой конюшне лишние.
Уменьшение масштаба
Несколько велосипедов было продано, и некоторые из них были преобразованы в ежедневные рабочие лошадки, которые теперь видят свет больше, чем когда-либо раньше.
Я пришел к выводу, что на велосипедах нужно больше ездить, чем дорожить ими. Я думаю, что мой папа ценит все свои велосипеды – и он как-то на них ездит (кроме
трайк, я надеюсь) – но это больше велосипедов, чем я могу оценить.
Я ценю велосипеды, на которых езжу, и то, как рама реагирует на мои движения педалей. Вибрации колес и рамы - вот что связывает меня с моим велосипедом.
Пусть никто не судит вашу конюшню, кроме вас самих. Но я предлагаю вам такой критерий: если на ваших велосипедах не ездят, спросите себя, действительно ли их ценят.