Как велогонки в Руанде помогли изменить страну, раздираемую ненавистью и массовыми убийствами
Тур Руанды 2016 завершился в Кигали в воскресенье, и мы взглянем на эту уникальную гонку и на роль велоспорта в наведении мостов между сообществами, глубоко раненными ужасным прошлым нации.
Когда Адриан Нийоншути выстроился в очередь на старте летней олимпийской шоссейной гонки этим летом, на передней части его майки можно было увидеть желтое солнце, поднимающееся над пышной зеленой землей, стилизованную версию флага его родной страны.
Один из самых новых в мире, дизайн флага не символизирует рождение нации - Руанда существовала задолго до того, как флаг был принят в 2001 году - а скорее надежду на новый рассвет и новый старт для страны что на протяжении многих лет было синонимом ужаса.
Небольшая, не имеющая выхода к морю страна в центре Африки, Руанда является домом для 11 миллионов человек. Его национальная шоссейная велогонка, Тур Руанды, началась в 1988 году как слабо организованное мероприятие, проводимое шестью любительскими велосипедными клубами страны.
Вдохновленный Тур де Франс, лидер был награжден желтой майкой, а лидер горной классификации – в горошек.
Известная как земля тысячи холмов, Руанда, тем не менее, не имела достаточно ровных дорог для соревнований по спринту в зеленой майке.
Около 50 гонщиков из страны приняли участие в первом этапе, победителем которого стал человек по имени Селестин Н’Денгеингома.
В следующем году мероприятие расширилось вместе с молодой дорожной сетью страны. Три команды Руанды соревновались с национальными командами из пяти соседних стран. Снова победил руандиец Омар Масумбуко из команды Ciné Elmay. В 1990 году выиграл товарищ по команде действующего чемпиона Фостен М’Парабаньи.
Это будет последний раз, когда гонка проводилась за целое десятилетие.
Этническая напряженность
Европейские колонизаторы 19го века описали границы вокруг земли, известной сегодня как Руанда. При этом они неразрывно связали судьбы двух проживающих там различных групп – хуту и тутси.
И только с приходом этих западных колонизаторов возникла этническая напряженность между двумя общинами.
С их расистской одержимостью каталогизацией различных фенотипов, европейские поселенцы возвысили более похожее на европеоидов меньшинство тутси до класса менеджеров, чтобы помочь им контролировать людей и земли, которые они занимали.
К 1960-м годам, когда Руанда двинулась к независимости и правлению большинства хуту, тутси оказались в шатком положении. Насилие хуту против тутси неуклонно росло, и к 1990 году страна находилась в состоянии вялотекущей гражданской войны.
Однако в 1991 году под давлением международных доноров Руанда отправила смешанную команду хуту-тутси из 10 спортсменов для участия в Олимпийских играх в Барселоне.
В шоссейной гонке победитель Тура Руанды М'Парабаньи вместе с соотечественниками Эммануэлем Нкурунзизой и Альфонсом Ншимиямой храбро боролись, но не смогли финишировать из-за отсутствия как транспортных средств поддержки, так и опыта европейских- гоночный стиль.
Их участие должно было дать толчок руандийскому велоспорту, но ни один из спортсменов больше никогда не представлял свою страну.
Вместо этого в течение ста дней с 7 апреля по середину июля 1994 года почти 20% населения Руанды было убито.
Вызванная крушением самолета президента хуту, волна давно спланированного насилия прокатилась по тутси и политически умеренным группам хуту.
Пока ООН медлила, мир стоял и смотрел, пока лидер повстанцев тутси Пол Кагаме не боролся за контроль над страной.
Мировая война в Африке
В последующие годы война и взаимные обвинения продолжали бушевать, выплескиваясь за границы Руанды, чтобы разжечь то, что некоторые назвали бы - из-за его масштаба - мировой войной в Африке. В общей сложности погибнет более трех миллионов человек.
Из трех первых чемпионов Тура Руанды выжил только один. Фостен М’Парабаньи, тутси, сначала искал убежища у своего бывшего товарища по команде и близкого друга Масумбуко, но сбежал, обнаружив, что брат Омара намеревался убить его.
Потеряв большую часть своей семьи, ему посчастливилось избежать нескольких покушений на собственную жизнь. После войны Масумбуко, хуту, сам был заключен в тюрьму за участие в убийствах и в конце концов умер, заболев в тюрьме.
Первый чемпион Тура по Руанде Н'Денгейингома тем временем погиб, когда граната, которую он бросил в группу тутси, преждевременно взорвалась.
Альфонс Ншимияма был убит, в то время как его товарищ по Олимпийским играм Эммануэль Нкурунзиза подвергся нападению с мачете, но каким-то образом выжил.
К концу конфликта Руанда стала самой бедной страной в мире. Кагаме сохранил железную хватку над страной, но понял, что примирение - единственный путь вперед.
Отныне не будет ни хуту, ни тутси, сурово накажут только руандийцев и виновных в преступлении «раскольничества».
В последующие годы помощь хлынула в страну из-за чувства вины международного сообщества, но по очевидным причинам никто не думал об обеспечении велосипедного движения.
Своеобразный пионер
Долгие и странные дороги привели американцев Тома Ричи и Джока Бойера в эту страну холмов и шрамов истории.
Ричи выступал за национальную сборную США по шоссейным гонкам в 1970-х годах, но также был опытным строителем велосипедов со страстью к езде по бездорожью, и многие считают, что он в значительной степени ответственен за создание горных велосипедов.
Известный своими грубыми манерами, чистым образом жизни и фирменными усами на руле, Ричи погрузился в период вялости и депрессии после распада своего 25-летнего брака.
Богатый и успешный в хиппи-калифорнийской модели, но лишенный направления, Ричи решил посетить Руанду в 2005 году по совету церковного лидера, который направлял влиятельных американцев в страну.
Как белый человек в Руанде, Ричи был бы достаточно новым, но для толпы детей, которые неизменно окружали его, белый человек на своем велосипеде в сельской местности был еще более интригующим.
Исследуя страну, Ричи был заинтригован изобретательностью ветхих велосипедов, которые служили для перевозки людей и грузов.
Часто сделанные из деревянных досок, без рукояток и тормозов, они чем-то напоминали ему ранние горные велосипеды, которые он и его друзья собрали несколько десятилетий назад.
Учитывая то, что он знал о прошлом страны, он был поражен тем, как люди, казалось, могли жить вместе без ненависти.
Как это обычно бывает во время лучших длинных велопрогулок, планы Ричи начали формироваться и реализовываться сами собой, пока он ехал по сельской местности Руанды.
Распад его брака причинил ему боль, но его боль не сравнима с болью этих людей, которые пережили такой жестокий ужас, но, похоже, смогли примириться и двигаться дальше.
К концу поездки Ричи вытащил себя из депрессии и решил помочь Руанде и ее народу с помощью средства, которое сформировало его собственную жизнь: велосипеда.
Возрождение и новое изобретение
Большинство руандийцев выжили благодаря обработке земли. Идея, которую Ричи взял с собой, когда он вернулся в деревню несколько месяцев спустя, заключалась в специально разработанном грузовом велосипеде, который позволил бы местным фермерам, выращивающим кофе, перевозить свой урожай для переработки.
Доступный через микрофинансовый кредит, он оказался очень популярным среди производителей. Наблюдая за тем, как рабочие тащат огромные грузы по холмам страны, Ричи убедился, что в стране есть множество велосипедных талантов. Поэтому он начал планировать свой следующий проект - создать команду, которая могла бы развивать этот талант.
Чтобы управлять командой, он пригласил другого американского пионера велоспорта, Жака «Джока» Бойера. Джок, первый американец, участвовавший в гонке «Тур де Франс», в то время переживал кризис, вызванный им самим.
В 2002 году он был заключен в тюрьму после того, как признал себя виновным в растлении 11-летней девочки. Здесь нет места, чтобы вдаваться в релятивизм, когда судья сократил его приговор до одного года тюремного заключения и назвал его идеальным кандидатом на реабилитацию.
Излишне говорить, что его никогда бы не назначили на такую роль в США. На момент освобождения Джок даже не был уверен, где находится Руанда, но дома его мало что удерживало, и он согласился помочь создать команду.
Новый старт
Страна, где никто не знал, кто он такой и где бок о бок могут жить выжившие и виновники геноцида, была, наверное, не хуже любого другого места, чтобы начать новую жизнь.
Первой задачей Бойера было собрать свой отряд. В Руанде не было профессиональных велосипедистов, но, безусловно, было много людей, которые ездили на велосипедах по необходимости.
Настроив свое испытательное оборудование, Джок измерил мощность и максимальное потребление кислорода у тех, кто откликнулся на призыв к райдерам. Результаты были многообещающими, и он быстро выбрал пятерых гонщиков, чтобы сформировать ядро своей команды.
Этими гонщиками были Авраам Рухумуриза, Адриен Нийоншути, Рафики Жан де Дьё Увимана, Натан Бюкусенге и Ньяндви Увасе.
Из этого первоначального квинтета трое зарабатывали на жизнь водителями велосипедных такси. Властный Авраам Рухумуриза, пятикратный победитель восстановленного Тура Руанды, продолжал зарабатывать таким образом свои деньги между пятью победами.
Хотя конкуренция между гонщиками может быть жесткой, для большинства главным желанием была возможность прокормить себя и свои семьи.
Катание за команду, возможно, принесло определенную известность и престиж, но это также было продолжением их прошлой жизни, поскольку они использовали велосипед как средство, чтобы свести концы с концами в стране, которая все еще была ужасно бедной..
Бойер неустанно работал со своими подопечными, чтобы привить им основные навыки велогонок. Денег от победных гонок вместе с зарплатой, выплачиваемой командой, было достаточно, чтобы гонщики выворачивались наизнанку в погоне за победой.
Традиция совместной жизни и ответственности также означала, что команда быстро объединилась как единое целое.
В своих первых поездках за границу они предпочитали жить в общем спальном месте, а не уединяться в разных комнатах.
Однако дух товарищества и физические способности не помогут вам в велогонках. Несмотря на некоторый успех в Африке, команде не хватило ловкости, чтобы побеждать дальше за границей.
Дороги за пределы Руанды
Руандийские гонщики, как правило, атаковали с самого начала, разрывая поле на части на ранних этапах только для того, чтобы исчезнуть на более поздних этапах. Что еще хуже, несмотря на их огромный физический талант, многим было неудобно ехать в толпе.
Это отсутствие гоночного мастерства было симптомом того, что они не прошли через традиционную европейскую клубную систему и провели свое детство, работая, а не приклеиваясь к Eurosport, наблюдая за велогонками.
Чтобы развить команду и повысить уровень их опыта, Бойер решил взять их с собой в тур по Соединенным Штатам, где они будут участвовать в Tour of the Gila и Mt Hood Cycling Classic, среди другие.
Поскольку немногие из команды когда-либо покидали Руанду, в этих поездках за границу они были очарованы и удивлены всем, от домашних животных и супермаркетов до кондиционеров.
Несмотря на то, что отряд мчался изо всех сил, им не удалось произвести большого впечатления, и всадники забеспокоились, что по возвращении Бойер отдаст им приказы двигаться.
Но Бойер многое повидал, что вселило в него уверенность в их растущих способностях, и, что особенно важно, поездка помогла обрести жизненный интерес и финансирование для команды.
Среди гонщиков один начал выделяться как будущий чемпион: поджарый и интровертный Адриан Нийоншути.
В отличие от своих товарищей по команде, Нийоншути происходил из относительно благополучной семьи и вырос на велосипеде для удовольствия, а не для работы. Его дядя Эммануэль был бывшим чемпионом по велоспорту, от которого он унаследовал свой велосипед.
Как тутси, во время геноцида большая часть его семьи была убита, в том числе шесть из восьми его братьев и сестер. В детстве его и его родителей несколько раз приходили убить, но им удавалось сбежать. Несмотря на свой ужас, в Руанде истории, подобные его, далеко не примечательны.
Гражданские беспорядки и последующий геноцид означали, что Тур Руанды не проводился на протяжении девяностых годов. Начавшись в 2001 году, когда страна все еще находилась в глубоком состоянии лишений, гонка была разношерстной.
Соревнующиеся гонщики, большинство из которых из Руанды, но некоторые из соседних стран, будут сопровождаться колонной автомобилей. Хотя в некоторых из них были официальные лица гонки, были также неофициальные машины поддержки и прихлебатели. Аварии были частыми, а гонки жестокими, но неорганизованными.
Однако существование Команды Руанды и международное внимание, которое привлекала их история, помогли привлечь внимание общественности к гонке, и ее известность возросла.
Когда Нийоншути выиграл турнир 2008 года, этого было достаточно, чтобы привлечь внимание южноафриканской команды MTN.
Он и его товарищ по команде Натан Бюкусенге были приглашены в Йоханнесбург, чтобы попробовать себя в команде, однако в результате вооруженного ограбления другой гонщик, с которым они жили, был ранен ножом. Во время нападения Бюкусенге, тутси, переживший геноцид, был жестоко избит и решил вернуться домой.
Адриен прятался в шкафу во время ограбления, и инцидент пробудил болезненные воспоминания о том, как он прятался от кровавой толпы в детстве.
Несмотря на сильное потрясение, он произвел впечатление в Йоханнесбурге и остался там, став первым руандийцем, подписавшим контракт с профессиональной континентальной командой.
Свежие горизонты
В следующем году Тур Руанды стал частью Африканского тура UCI, а это означает, что участники теперь могли накапливать очки для участия в таких мероприятиях, как Олимпийские игры.
В стране, где было мало спортивных зрелищ, не говоря уже о тех, которыми можно было наслаждаться бесплатно, гонки всегда оказывали огромное влияние.
И теперь, когда континентальная и национальная команды UCI и их автомобили поддержки подняли пыль, Тур Руанды превратился в настоящий цирк. В 2009 году более трех миллионов человек вышли на обочины, чтобы поддержать национальную сборную.
Тем временем Нийоншути, ныне проживающий в Южной Африке, стал первым руандийцем, принявшим участие в европейском профессиональном пелотоне.
В 2012 году он участвовал в гонке на горных велосипедах по пересеченной местности на Олимпийских играх в Лондоне, и с тех пор он мчался по всему миру, чтобы стать самым известным руандийским спортсменом.
Летом он представлял свою страну на олимпийских шоссейных гонках в Рио, в то время как команда разработчиков из Руанды дебютировала в крупной классической гонке UCI на Prudential RideLondon 100, закрепив постоянный успех команды в привлечении руандийских спортсменов. на мировую арену.
За последнее десятилетие Тур Руанды стал главным спортивным событием страны, а велосипедная команда – источником огромной национальной гордости.
Хотя страна по-прежнему очень бедна, ситуация в стране постоянно улучшается, а ожидаемая продолжительность жизни подскочила с 46 до 59 лет с 2000 года.
Действительно, современная Руанда часто считается образцом примирения и развития. Нийоншути продолжает жить в Южной Африке, хотя он основал велосипедную академию в Руанде в надежде вдохновить следующее поколение руандийских гонщиков.
Новая волна велосипедистов Руанды будет первой, кто вырастет без непосредственного опыта самого мрачного периода в стране. И благодаря усилиям пионеров велосипедного движения они смогут сосредоточить свой взгляд на дороге впереди, а не на темной тропинке позади.