Для некоторых Тур предлагает мало шансов на славу. Велосипедист следует за Маркелом Иризаром из Trek, чтобы проникнуть в сознание домашней прислуги
Это был невинный комментарий, но теперь я краснею, когда зал взрывается смехом.
Около 19:30 23 июля 2015 года в Ле Корбье, юго-восток Франции. 35-летний домосед из Trek Factory Racing Маркел Иризар лежит лицом вниз на массажном столе передо мной, в то время как соагнер Эльвио Барселла пытается выдавить токсины из конечностей Иризара, накопившиеся за 186,5 км сегодняшнего этапа гонки. Тур де Франс. Через окна отеля я вижу Альпийские горы, залитые вечерним солнцем.
«Хороший вид», - говорю я. К сожалению, мой комментарий прозвучал как раз в тот момент, когда Иризар поднимается из-за стола, делает сальто на 180° и ложится обратно, поправляя полотенце, чтобы скрыть свою наготу.
'Э, я имел в виду гору, - торопливо добавляю я. Взрыв смеха поражает меня, как ударная волна. Хотя я хочу, чтобы земля поглотила меня, я также счастлив видеть широкую складку на щеках Маркела - на лице, а не на ягодицах. Это, безусловно, приятная перемена по сравнению с мрачным выражением лица, которое я видел ранее в тот день.
18-й этап Тура, от Гапа до Сен-Жан-де-Морьен, включал в себя одно восхождение вне категории, 21,7-километровое восхождение на Коль-дю-Гландон – сложный вызов, но со средним уклоном ' только' 5,1%.
На следующий день этап Queen включает в себя еще более 4000 метров восхождения, за которыми следуют восхождения этапа 20 на Галибье и Альп-д'Юэз перед последним днем в Париже. Поскольку в команде не осталось ни чистых альпинистов, ни спринтеров, 18-й этап стал последним шансом Trek выиграть этап Тур де Франс 2015 года.
Это означало, что Иризар был на полном ходу с самого начала, с целью защитить Боба Джангелса и привести его к победе. Но этого не произошло. Ромен Барде из AG2R вырвался из группы и одержал победу. Jungels заняли четвертое место.
С каждым годом сложнее
'Сегодня с самого начала было сумасшествие, - говорит Иризар, отрывая голову от массажного стола. «Giant [Alpecin] и мы сильно боролись, прежде чем ребята из Lotto-Jumbo взяли верх. Но так было на этой неделе. Вы знаете, это мой четвертый тур, и последние семь дней были самыми тяжелыми, хотя и не из-за парков. Нет, скорости были действительно высокими. В некоторые дни у нас было 2500 метров подъема со средней скоростью 46 км/ч. Сумасшедший.’
Я всегда задавался вопросом, являются ли элитные велосипедисты в своем спортивном амфитеатре мирового класса настолько хорошо подготовленными, что они частично невосприимчивы к страданиям, связанным с интенсивными нагрузками, или они считают езду этапом Гранд-тура. такие же болезненные, как у велосипедистов-любителей, чья малоподвижная профессия обычно означает, что каждая поездка может быть болезненной.
Но изможденные серые лица Иризара и его элитных собратьев предполагают, что они отправляются в те части пещеры боли, о существовании которых любители гонок просто не подозревают. Сегодня это означало более четырех с половиной часов почти красной черты. Это страдание от скорости.
‘Думаю, ты питаешься болью, но чувства нехорошие. Для парней из GC, хорошо, все может быть не так плохо. Но для нас, домохозяек, боль действительно сильная», - говорит Иризар, показывая, что все станет еще хуже, прежде чем станет лучше. «Завтра ты боишься
если вы не альпинист. Завтра для 100 парней все дело в выживании. У нас есть старт в гору на 15 км, поэтому этап будет разбит на куски с самого начала. Это будет кошмар. Кошмар».
Все усиливающаяся боль
Queen Stage на следующий день оказывается таким жестоким, как опасалась Иризар. Его истощенный гликоген взгляд на тысячу ярдов такой же темный, как самый высокий модуль углерода. Спортивный директор Ален Галлопен проводит половину гонки, опасаясь, что Иризар и его товарищ по дому Грегори Раст не пройдут этап. (Расчет отсечки включает уравнение, которое включает время победителя на финише и среднюю скорость этапа.) На финише Иризар и Раст делают отсечку за считанные минуты до конца.
«С годами гонки определенно стали сложнее», - говорит Иризар, который стал профессионалом в 2004 году, участвуя в гонках за уже распущенную баскскую команду Eusk altel-Euskadi. Он оставался там в течение шести сезонов, прежде чем перейти в Radioshack, который с тех пор превратился в Trek Factory Racing.«Я соревнуюсь около 85 дней в году, и почти все они тяжелые. Очень жестко.’
Родом из баскского региона Испании, Иризар обладает баскской чертой повторения, чтобы выразить интенсивность – очень жарко – это «беро беро». Баски также известны своей искренностью и честностью. Когда Иризар говорит, что гонки стали сложнее, ему веришь.
«Мы почти в Париже, и у меня очень болят ноги», - говорит он. «Вы также устали, и когда вы так устали, вы не можете поддерживать такой высокий пульс. С пролога в Утрехте и до сегодняшнего дня мой максимальный пульс упал со 175 ударов в минуту до 157 ударов в минуту. Ваша сердечная мышца устает так же, как скелетные мышцы.
«У меня также самый низкий вес в гонке», - добавляет он. «Я начал с 80 кг и снизился до 78 кг. У нас есть весы в автобусе, и мы проверяем свой вес до и после каждого этапа и стремимся поддерживать один и тот же вес. Так что, если я закончу этап на 2 кг легче, чем раньше, мне нужно выпить три литра, так как большая часть этой потери приходится на воду. Я также выпил сегодня четыре или пять литров на велосипеде, что не так уж и плохо. Когда Рубен [Плаза] выиграл 16-й этап, было душно, и я выпил 13 литров жидкости. Это было невероятно. Невероятно».
На самых сложных альпийских или пиренейских этапах гонщик Tour может сжечь до 8 500 калорий. «Наверное, поэтому я так хочу гамбургер, - говорит Иризар. «На следующей неделе я поеду домой, но вскоре отправляюсь в Сан-Себастьян, чтобы участвовать в гонках. После этого я приду домой
еще раз за пару недель до Вуэльты и съесть огромный бургер. И мороженое тоже».
Баскская кровь в жилах
Дом всегда был и остается маленьким городком Онати в баскской «стране» на севере Испании. Иризар родился в 1980 году. Как и у его товарища по команде Хаймара Зубельдиа, у него баскское имя, новинка для постфранкистской Испании.
Он женат на Алайце, у них трое сыновей до 10 лет – Хабат, Аймар и Унай. Мать и бабушка Иризара живут рядом. Для Иризара, как и для большинства басков, в основе всего лежит семья. «Каждый год я уезжаю на 160 дней, поэтому, конечно, скучаю по ним», - говорит он. Они посещали Иризар в оба дня отдыха – По и Гап – и явно хотел бы видеть их почаще.
«Опять же, когда я нахожусь дома в течение длительного времени, я скучаю по парням и гонкам», - добавляет он. «Я мечтал стать профессиональным гонщиком, а в жизни не может быть всего. Когда вы за чем-то гонитесь, вы также что-то теряете».
Может ли Иризар пожелать регламентированного образа жизни, долгих лет отцовства по скайпу и физической боли для своих трех сыновей, когда они вырастут? «Ты очень страдаешь, и некоторые парни не хотели бы этого, но это была бы мечта - поехать в горы на нашем фургоне и поддержать моих детей в гонках на Туре. Это привилегия участвовать в гонках профессионально».
Вам не нужно копать глубоко, чтобы найти источник его чувства перспективы. В детстве его родители управляли туристическим агентством. Многих самозанятость освобождает, но отца Иризар лишает свободы. Он сильно пил. Пострадал бизнес. Маркелу было 18 лет, когда его отец покончил жизнь самоубийством. Иризар публично заявила: «Это был акт любви. Он знал, что был причиной наших трудностей, и, исключив себя из уравнения, мы окажемся в лучшем положении». Семнадцать лет спустя имя его отца остается на дверном звонке в квартире его матери.
Иризар завернул прах своего отца в баскский флаг и развеял над близлежащей горой Алона. Он умерил свое горе, погрузившись в езду на велосипеде по Онати и его окрестностям, что легко сделать в городе, название которого примерно переводится как «место многих холмов». Но его битвы продолжились четыре года спустя, когда у него диагностировали рак яичек. Он встречался с Алайцем в течение года, и врачи предупредили, что у него может никогда не быть детей. Иризар победила рак и доказала, что медики ошибались. «У всех нас в жизни случаются битвы, будь вы профессиональным велосипедистом или нет, и у всех нас есть хорошие и плохие дни. Но ты должен продолжать. Ты должен».
История domestique хорошо задокументирована – рассказ о жертвах в поддержку лидера команды – но это нечто большее, чем просто безликое рабство. Маркел Иризар разоблачил заявление трехкратного призера Тура Клаудио Кьяппуччи о том, что Саган - единственный гонщик с «характером и харизмой».
Конечно, на альпийском фоне 18-го этапа Тур де Франс 2015 это было не единственное, что он показал.
